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Genealogia di artiste a Madrid  

Donatella Franchi, 2020 

 

Nel gennaio del 2020  ho visitato due mostre che  considero un importante contributo alla   

riflessione sulla presenza e il ruolo delle donne nel campo della creatività artistica:  

Historia de dos Pintoras, Sofonisba Anguissola, Lavinia Fontana (22 octubre – 2 febrero 2020), 

con cui il Museo Nacional del Prado di Madrid celebrava i suoi duecento anni di storia, e  

Musas insumisas: Delphine Seyrig y los colectivos de video feminista en Francia en los 70 y 80, (25 

septiembre 2019 – 23 marzo 2020) al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía di Madrid. 

 

La compresenza di queste due mostre nella  stessa città e nello stesso periodo di tempo era di per sé 

molto significativa. Essa  creava infatti un corto circuito tra la mostra sulle due grandi artiste del 

500, che il femminismo degli anni ‘70 e ‘80 del ‘900 aveva riscoperto e valorizzato, e l’altra sulle 

pratiche artistiche degli stessi anni, quando le donne utilizzavano l’arte come pratica di 

trasformazione di sé e come azione per cambiare il mondo. Entrambe le mostre mettevano a fuoco 

quello “sguardo imprevisto” di cui parla Carla Lonzi, che ci illumina e si rinnova, a distanza di 

secoli, nel presente che stiamo vivendo, in un flusso mai interrotto di sguardi. 

 

Nelle due mostre ritrovo anche la mia storia: la mia lunga riflessione sulle pittrici tra il ‘500 e il 

‘600,  la mia passione e il continuo lavoro per far emergere l’intreccio tra pratica artistica e pratica 

politica nel movimento femminista, che ha orientato la mia esistenza. 

Visitare la mostra al Museo del Prado è stato come sentirmi a casa, rincontrare gli sguardi e i volti 

con cui mi sono intrattenuta in colloquio innumerevoli volte. Nella mia casa è appeso da anni il 

manifesto  della prima grande mostra  dedicata a Sofonisba Anguissola e le sue sorelle dove è  

riprodotto lo stesso autoritratto con il volto pensoso di Sofonisba al cavalletto, che ci guarda dal 

manifesto e dalla copertina del catalogo della mostra di Madrid.  

La  mostra di Sofonisba Anguissola e le sue sorelle, era stata inaugurata nel 1994 a Cremona, città 

natale dell’artista, ed è considerata una pietra miliare negli studi di ricerca, per le attribuzioni e il 

restauro delle opere della pittrice e delle sorelle artiste. 

Ero andata a visitarla con le amiche della Associazione Sofonisba Anguissola, che aveva aperto 

negli anni ‘80 la Galleria delle Donne di Torino, per dare valore e far conoscere le pratiche 

artistiche delle donne. Lì abbiamo potuto contemplare da vicino le opere di Sofonisba  e delle 

sorelle, alcune portate alla luce per la prima volta dopo lunghi studi e ricerche. Erano opere che 

avevo visto solo nelle riproduzioni, alcune delle quali scurite dagli anni, e che qui vedevo dal vivo e 

restaurate, come il bellissimo e solenne ritratto della madre, Bianca Ponzoni, ornata di perle, vestita 

con un preziosissimo abito di broccato dorato che Sofonisba ventenne aveva dipinto.                                                        

Nello stesso 1994, a Bologna si inaugurava anche la prima mostra monografica di Lavinia Fontana. 

Avevo già incontrato alcune delle sue pale d’altare e dei suoi ritratti  nelle chiese e nella Pinacoteca 

di Bologna, la città in cui vivo, ma la ricchezza delle opere provenienti da altri luoghi  e presenti 

tutte insieme nella mostra, ci restituiva una grandezza che destava stupore ed emozione.1 

 

É stata per me un’esperienza entusiasmante rivedere le opere di queste due artiste raccolte in 

un’unica mostra. Qui era presente quella sequenza di autoritratti che testimoniava come le artiste si 

erano ispirate le une alle altre, in un passaggio di sguardi che partiva dalla fiamminga Caterina Van 

Hemessen ( ritratto della sorella seduta alla spinetta e autoritratto al cavalletto, 1548) che ispira 

Sofonisba nel suo primo autoritratto alla spinetta, a cui si ispirerà Lavinia circa vent’anni dopo nel 

suo primo autoritratto2. 

 
1 Le due mostre sono poi approdate nel 1995 al National Museum of Women in the Arts di Washington, nella cui 

collezione figurano entrambe le artiste. 
2 Vedi Tema 2, Donatella Franchi, Lavinia y las otras. 
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Una straordinaria sequenza che metteva a fuoco con grande vivezza il loro scambio, la scelta di 

rivolgersi all’opera di un’altra donna per esprimere se stesse e autorizzarsi come pittrici, in un gioco 

di rimandi reciproci che permetterà ad altre artiste di  trovare la propria strada inserendosi in una 

tradizione di creatrici. 

Sofonisba e Lavinia firmano i loro autoritratti in lettere dorate ponendo la parola “virgo” accanto al 

loro nome. Nel suo primissimo autoritratto a diciannove anni (Vienna) e nel medaglione dedicato al 

padre (Boston), Sofonisba si firma “Sophonisba Angussola virgo”. La parola “virgo” ci rimanda ad 

una miniatura che appare nel De Mulieribus Claris del Boccaccio. In essa viene rappresentata la 

vergine Marzia, di cui parla Plinio il Vecchio nella Naturalis Historiae, mentre si sta ritraendo 

guardandosi in un piccolo specchio. Questa miniatura è alle origini degli archetipi dello specchio e 

della verginità a cui si sono ispirate le artiste del ‘500, e con cui si vogliono presentare al mondo.  

Per noi oggi la parola “virgo” assume il significato della fedeltà a se stesse e dell’autonomia del 

proprio sguardo di donne e di artiste, la rottura dell’archetipo femminile della spettatrice.3 

 

Sofonisba Anguissola e le sue sorelle. Un laboratorio di sentimenti 

 

Nella mostra  di Madrid è presente l’intenso e sensibilissimo ritratto di Pietro Manna, medico di 

Cremona, dipinto da Lucia Anguissola. Esso  mi rimanda al ruolo avuto dalla relazione con le 

sorelle nel processo creativo di Sofonisba, che dimostra, fino da giovanissima, una straordinaria 

originalità nel saper cogliere gli stati d’animo sui volti di chi ritrae. 

Le sorelle Anguissola sono sei e hanno la fortuna di avere un padre intelligente e colto, che ha a 

cuore l’educazione delle figlie e che compie il gesto, inaudito per quel tempo, (siamo nella prima 

metà del ‘500, quando solo le figlie d’arte potevano fare le artiste) di mandare le prime due, 

Sofonisba ed Elena, ad apprendere l’arte della pittura presso la bottega di un importante pittore del 

tempo, Bernardino Campi. Elena presto entrerà in convento, dove continuerà a dipingere. Sofonisba 

la dipingerà vestita da monaca, a soli quindici anni, in un ritratto meraviglioso, per capacità di 

introspezione e sensibilità (Ritratto di Elena vestita da monaca, Southampton, City Art gallery). 

La terza sorella è Lucia, pittrice di grande talento, che purtroppo non arriverà ai trent’anni, seguita 

da Minerva che preferisce la letteratura, mentre Europa e Anna Maria sacrificheranno, almeno in 

parte, la loro attività artistica dopo il matrimonio.                                                              

Le sorelle si assomigliavano tutte. Farsi il ritratto a vicenda era il loro passatempo preferito, in un 

gioco di specchi, di echi, di rimandi, che ancora oggi  trae in inganno, su chi ritrae chi,  nelle  

attribuzioni. Lo stile inconfondibile era quello che avevano appreso da Sofonisba, la maggiore, la 

loro maestra, una pennellata sottile, morbida e sfumata, che accarezzava i volti facendo affiorare 

l’anima.  

Nel bellissimo quadro La partita a scacchi , dipinto da Sofonisba, Lucia e Minerva si sfidano 

vestite da gran dame: perle e pietre preziose intrecciate ai capelli castano dorato, i corpetti e le 

maniche di seta e velluto ricamato con fili d’oro e le corolle dei pizzi bianchi che spuntano dal 

colletto e dalle maniche. L’anziana balia osserva sorridente insieme alla piccola Europa dal volto 

furbetto, che non sa trattenersi dal riso nel vedere la fissità delle sorelle in posa. La madre ha 

prestato loro i propri gioielli per quelle occasioni, come si può capire dal fatto che Lucia porta tra i 

capelli lo stesso diadema di perle indossato dalla madre nel grande ritratto di Sofonisba.  

Sofonisba aveva appreso la tecnica della pittura insieme alla sorella Elena nella bottega del pittore 

Bernardino Campi, ma la sua capacità di introspezione e di resa dei moti dell’anima,  che rendono 

così innovativa e inimitabile la sua arte del ritratto,4 deriva, a mio parere, da quel laboratorio di 

sentimenti, dall’intenso scambio amoroso e creativo con le sorelle, dal comune desiderio di 

 
3 Vedi Tema 2 e  Maria-Milagros Rivera Garretas pp.194-200, in  El Placer Femenino es clitórico, Madrid y Verona, 

Edición independiente, 2020. Questo testo ha anche il merito di aiutare a leggere e a capire più profondamente le 

immagini sacre create dalle pittrici del ‘500 e 600. 
4 Vedi Flavio Caroli, “ Ritratti di famiglia in un interno, un fanciullo, un granchio, e la fisiognomica nel Cinquecento” 

in Sofonisba Anguissola e le sue sorelle, Leonardo Arte, Milano 1994, pp. 48-49. 
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trasformare in segno e colore il gioco degli affetti, le gioie e le malinconie di ogni giorno. Un’arte 

nata e intessuta nella relazione. 

In qualità di pittrice di fama e di nobildonna,  Sofonisba trascorrerà quattordici anni (dal 1559 al 

1573) alla corte di Spagna. Nella lontana Madrid, come dama di compagnia di Isabella di Valois, 

sposa adolescente di Filippo II, ricreerà l’atmosfera di casa Anguissola,  dove l’attività artistica era 

intessuta di relazione e affetto. Insegnerà disegno e pittura alla giovane regina, che di questa attività 

andrà orgogliosa e da cui trarrà serenità e gioia5. Anche nel ritratto del potente e guerresco Filippo 

Sofonisba rivelerà la sua capacità di leggere nell’anima. Il re, che nei ritratti ufficiali appare chiuso 

in una corazza, qui appare quasi timido e indifeso, la pittrice con le sue pennellate leggere fa 

affiorare le parti più nascoste del suo carattere, qualcosa di vibrante e affettuoso. 

Sofonisba poi tornerà in Italia, sposa di un nobile siciliano, e rimasta vedova si risposerà, scegliendo 

liberamente il proprio compagno. Morirà famosa a novant’anni. Non avrà figli. 

 

I tessuti luminosi di Lavinia Fontana 

 

La vita di Lavinia Fontana,6 nata diciassette anni dopo Sofonisba, è quella di una pittrice 

professionista che lavora nella bottega del padre di cui poi prosegue l’attività, moglie di un artista 

minore, che collabora con lei facendo il suo manager, e madre di ben undici figli. Divenuta molto 

famosa, passa gli ultimi anni della sua vita a Roma, dove le vengono commissionate importanti 

opere pubbliche. 

Anche Lavinia Fontana è una pittrice di ritratti, e sappiamo che le gentildonne di Bologna 

gareggiavano per farsi fare il ritratto da lei, e che la stimavano più del famoso Van Dyck . 

Le gentildonne ritratte da Lavinia gettano il loro sguardo dalle fortezze delle loro vesti sontuose: i 

volti fioriscono dalle corolle di pizzo delle gorgiere, sono volti di donne senza troppe idealizzazioni 

nella resa dei lineamenti.  La loro intensità testimonia la capacità della pittrice di porsi in intimo 

dialogo con le sue interlocutrici mentre le guarda al di là del cavalletto.  

Lavinia  fa parte della bottega del padre, da cui apprende l’arte della pittura, e di cui sarà l’erede, e 

quindi deve impegnarsi anche in opere pubbliche, come le pale d’altare, o con opere a soggetto 

mitologico, che le vengono commissionate dai committenti. 

Ma la consapevolezza di avere una tradizione femminile alle spalle le permette di esprimere con 

grande libertà il suo punto di vista, lo “sguardo imprevisto” della sua esperienza di donna (in 

un’epoca di controriforma, dove l’arte era rigidamente controllata dal potere della chiesa). Senza 

trasgredire a nessuna regola di morale e di linguaggio  Lavinia si appropria in modo originale di 

quello che la tradizione paterna le offre per dire la propria esperienza di relazioni e di affetti, il 

proprio modo di sentire il rapporto con la maternità, con l’infanzia, e il proprio rapporto con il 

corpo.7 

Lavinia dipinge con abilità di miniaturista e con cura affettuosa la trasparenza dei veli, la tenerezza 

dei velluti, la sontuosità dei damaschi e degli ori, la lucentezza voluttuosa delle perle che pendono 

dai lobi rotondi delle orecchie, o spiccano sulle braccia nude di alcune Veneri.  

Mi colpisce in modo particolare la sensualità della Venere e Cupido di Ruan, dove la gentildonna  

Isabella Ruini, che era stata ritratta da Lavinia riccamente vestita, si presta a farsi dipingere da lei 

nuda a mezzobusto in compagnia di un paffuto Cupido. In questo dipinto i gioielli mandano 

barbagli come soli al tramonto, le trasparenze dei veli creano cascatelle d’acqua, la catena d’oro e di 

pietre preziose, appoggiata tra i seni, ferma sulla spalla due ali di velo azzurro, come due ali di una 

libellula. I tessuti luminosi di Lavinia diventano paesaggio, esprimono la sensualità delle nature 

morte di tante pittrici fiamminghe. Se ci si lascia condurre dal pennello di Lavinia, ci si perde nelle 

 
5 Historia de dos Pintoras, Sofonisba Anguissola y Lavinia Fontana, Edicón a cargo de Leticia Ruiz Gómez, Madrid, 

Museo nacional del Prado, p.139. 

 
6 Vedi  tema 2  Lavinia Fontana y las otras. 
7 Ib. 
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trame e nelle trasparenze luminose della materia pittorica, ci si lascia andare al godimento di una 

pittura che diventa materia e tessuto: “Per te stato gioioso mi mantene”.8 

I nudi di Lavinia sono corpi femminili dipinti da una donna. 9 Rompono cioè con una tradizione di 

nudi femminili rappresentati da uomini, una rottura che verrà proseguita da Artemisia Gentileschi 

quando, a soli diciassette anni, in Susanna e i vecchioni dipinge se stessa nuda, contorta  nel gesto 

di voler allontanare da sé il peso dello sguardo maschile.  

Sappiamo che a quei tempi alle artiste era precluso lo studio del corpo umano dal vero, ma le donne 

non hanno bisogno di modelle di professione per rappresentare il corpo femminile, basta che 

attingano alla loro esperienza.  

Così nel dipinto di una Minerva nuda (1604), Lavinia ferma il gesto della  figlia Laudomia10  

nell’atto di vestirsi. Sul volto di una dea giocosa con un elmo ornato di coloratissime piume si 

possono leggere i lineamenti della madre negli autoritratti giovanili. Il corpo è accarezzato da un 

velo intessuto di fili doro, che ne accentuano la nudità, i fiocchetti rossi che lo fermano richiamano 

la fodera di velluto scarlatto della vestaglia che sta per indossare. È una sensualità fresca e felice, 

che si ripropone nell’altra Minerva di qualche anno dopo, dove è rappresentata, con un altro volto, 

la stessa figura di giovane nell’atto del vestirsi. In questo quadro la  luce accarezza la rosea 

morbidezza del nudo e vibra sui veli, broccati e velluti, fino a sperdersi nel crepuscolo inquadrato 

dalla porta finestra su cui si stagliano un albero d’ulivo e una civetta. È una sequenza di immagini 

simboliche  che fa pensare  alla tradizione della dea come inventrice del filare, del tessere e  cucire, 

inventrice dell’ulivo  e consigliera di prudenza, spostando l’enfasi dalla figura della dea che nasce 

senza madre alla sua competenza nelle relazioni che strutturano il mondo.  

 

Musas insumisas 

 

Mi sposto dal Museo del Prado al Reina Sofia, per visitare la mostra Musas Insumisas, y los 

colectivos de video feminista en Francia en los 70 y 80, facendo un salto di quattro secoli, una 

distanza di tempo che il lavoro di ricerca delle studiose femministe ha popolato di donne creatrici, 

dando loro esistenza,  restituendoci una genealogia in cui possiamo collocarci e che ci orienta. 

 

Agli inizi degli anni ‘70 del ‘900, utilizzando gli strumenti più diversi per esprimersi, le donne si 

sono messe al di là dell’obbiettivo creando  una rivoluzionaria opera collettiva: il femminismo. Io 

sono parte di quella storia. 

Questa mostra è curata da Nataša Petrešin-Bachelez e Giovanna Zapperi, studiosa di Carla Lonzi, e 

autrice di Carla Lonzi, un’arte della vita 11, ed è una ricchissima testimonianza corale  di come in 

quegli anni  l’arte visiva, in questo caso la video arte, sia stata utilizzata politicamente dalle donne 

per esprimere un altro sguardo sul mondo, il loro sguardo. 

Carla Lonzi in Taci, anzi parla, diario di una femminista vedeva nella video arte un mezzo efficace 

per mettere a fuoco la cura del vivere nelle pratiche quotidiane delle donne: “ Di nuovo mi è venuta 

voglia di fare dei filmini sui gesti delle donne che provvedono al sostentamento dell’umanità…. 

Prendere coscienza del suo valore, non solo pratico, ma culturale può essere un modo per capire chi 

siamo e da dove veniamo. Vorrei filmare solo i gesti per mettere in evidenza la perizia e il tramando 

di esperienza che richiedono”. “Vorrei filmare quelli che non diventano un prodotto, ma solo un 

accudire. Gesti nell’aria, come quelli degli equilibristi, gesti fatti d’aria. Su questi gesti senza 

seguito è costruita la nostra vita”.12 

 
8 Sono parole incise sul bordo della medaglia coniata per lei da F.A.Casoni quando era ancora in vita, dove è 

rappresentata come allegoria della pittura. La medaglia si trova alla Pinacoteca di Imola (Bologna). 
9 Un precedente a Bologna è il bassorilievo in marmo di Properzia de Rossi, con il nudo della moglie di Puttifarre che 

tenta di trattenere Giuseppe, al Museo della basilica di San Petronio. 
10 Vedi Patrizia Tesini, in Historia de dos Pintoras, Sofonisba Anguissola y Lavinia Fontana, p. 227 
11 Giovanna Zapperi, Carla Lonzi, un’arte della vita. DeriveApprodi, Roma, 1917. 
12 Carla Lonzi,Taci, anzi parla, diario di una femminista, Sritti di Rivolta Femminile, Milano 1978, pp.763,767. 
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Queste parole esprimono il ruolo dell’arte nel pensiero di Carla Lonzi. L’arte per lei deve essere a 

servizio della vita, volta a costruire relazioni, non l’identificazione in un prodotto, che rimanda ad 

una visione di competitività, di possesso e di potere. 

Un tipo di arte che non è né uno stile, né un movimento, ma un modo di vivere. Per le donne che in 

quegli anni si sperimentano cercando se stesse insieme alle altre nella pratica artistica, quello che 

conta di più è il processo creativo, fatto di incontri trasformativi, di apertura di spazi.  

Questa mostra è stata costruita in modo da mettere in risalto la coralità di questo fare artistico. 

Si passava da una stanza all’altra, ben dodici stanze, in un risuonare di voci,  avvolte dalle immagini 

in movimento delle videoproiezioni, in una incredibile ricchezza di installazioni, esposizioni di 

fotografie e documenti scritti, interviste. Tutto l’insieme comunicava la sensazione di un 

grandissimo fervore creativo, di entusiasmo, di senso di scoperta.  

A me ha restituito con generosità e visionarietà l’energia creativa e politica di quegli anni, quando 

arte e politica fluivano continuamente l’una nell’altra. Mi ha fatto sperimentare quanto essi siano 

protesi e aperti nel nostro presente, di come rappresentino la capacità liberatoria e il grande impatto 

del femminismo sulle arti visive e sulla trasformazione del concetto di arte e di artista. 

 

Tutta la rassegna ruotava intorno alla figura di Delphine Seyrig. Nella prima stanza  appariva lo 

spettacolare vestito di lucente vinile rosso e piume dello stesso colore che lei indossava nel film 

Freak Orlando di Ulrike Ottinger. 

 Delphine Seyrig (1932-1990) era diventata famosa come icona del cinema d’autore degli anni 60 e 

70, protagonista di L’Année dernière à Marienbad di Alaìn Resnais, e di altri film di François 

Truffaut, Luis Buñuel, maestri del cinema, ma che le avevano ritagliato addosso il ruolo di un ideale 

maschile della femminilità, musa senza parola , bellissima e distante. 

É attraverso l’incontro con il femminismo e la collaborazione con le registe degli anni ‘70 e ‘80, 

come Marguerite Duras, Chantal Akerman, Ulrike Ottinger, Agnès Varda, Liliane de Kermadec, 

che Delphine inizia a  utilizzare la recitazione per riflettere sugli stereotipi e costruire un nuovo 

sguardo, iniziando un percorso di presa di coscienza di se stessa come donna, come attrice e come  

autrice, come femminista. Passa così al di là della macchina da presa diventando autrice di video 

arte, regista lei stessa oltre che protagonista in film di registe. 

Impara la tecnica video attraverso i corsi che Carole Roussopoulos, pioniera dei video femministi, 

teneva a casa propria.  

Nel 1974 Delphine Seyrig e Carole Roussopolous con l’amica Joana Wieder fondano il collettivo 

Les Insoumuses  per mezzo del quale, insieme ad altre compagne, costruiranno una straordinaria 

raccolta di video centrata sulla costruzione di libertà femminile: l’esplorazione dei ruoli, la 

diffusione di uno sguardo femminile sul mondo, le riflessioni sulla sessualità e la libera scelta nel 

diventare madri, le lotte internazionali di liberazione delle donne.  

Nel 1982 le tre fondatrici apriranno il Centre Audiovisuel di Parigi intitolato a Simone de Beauvoir, 

per custodire  il  lavoro appassionato di quegli anni inserendolo in una genealogia femminile, con la 

collaborazione e il contributo della stessa Beauvoir, testimone della continuità di quella genealogia. 

Da qui proviene la maggior parte del materiale della mostra di Madrid, frutto di anni di ricerca da 

parte delle curatrici. Il loro impegno e la loro passione testimoniano un’altra tappa nella creazione 

di genealogia delle donne del presente.  

 

Il nome del collettivo, Les Insoumuses, ripreso nel titolo della mostra al Reina Sofia, nasce  da un  

gioco di parole: “insoumises”, non sottomesse, ribelli, e “muse”, parole che sintetizzano il progetto 

politico, quello di uno sguardo e di un pensiero femminile sul mondo, uno sguardo critico e 

completamente autonomo. 

Nel catalogo della mostra si legge: La continuità tra attrice e attivista, che Seyrig ha impersonato 

per tutta la vita, e specialmente nella sua carriera, punta al cuore della politica femminista, allora 

e adesso: lo stretto rapporto tra vita e politica. Seyrig non era solo una attrice che usava la sua 

celebrità e i suoi privilegi per promuovere una causa politica, ma una donna che cercava 
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continuamente di mettersi in gioco nel complesso intreccio di arte, lavoro, vita personale e politica. 

Per lei l’espressione creativa era sempre legata al divenire personale, e al tentativo di trasformare 

sia la vita, sia il lavoro attraverso l’attività politica.13  

Nella sezione “Undoing the Diva” era presente uno dei video più significativi: Sois belle et tais-

tois!  Questo video, nel cui titolo sento risuonare il Taci, anzi parla! di Carla Lonzi, testimonia la 

presa di coscienza collettiva dei meccanismi di potere a cui dovevano sottostare le attrici 

nell’industria del cinema, che le obbligava ad una fissità di ruoli prestabiliti.  

In questo video Delphine Seyrig intervista, e Carole Roussopoulos filma,  ventiquattro attrici negli 

Stati Uniti e in Francia, tra cui Jane Fonda, Maria Schneider, Viva. Le attrici parlano degli stereotipi 

sessuali, dei loro rapporti con i registi, e i partner maschili, la loro solitudine durante il lavoro, la 

necessità che loro sentono di ruoli scritti da donne e il desiderio di creare connessioni tra donne. 14 

Anche se ogni intervista era stata filmata separatamente, il montaggio del video crea un potente 

effetto di presa di coscienza collettiva. Lo sguardo e l’ascolto dell’altra donna rompe l’isolamento, 

libera  nuove visioni di sé, è uno sguardo e un  ascolto che crea.  

Il mezzo espressivo della videocamera con cui una donna mette a fuoco un’altra donna assume un 

significato simbolico dirompente, poiché è la rappresentazione concreta del divenire soggetto del 

proprio sguardo attraverso lo sguardo dell’altra, non più oggetto dello sguardo maschile e non più 

nel ruolo di spettatrice del gesto creativo degli altri. 

L’arte prodotta da donne, a partire dalle miniaturiste medievali, ha sempre a che fare con lo 

spostamento dello sguardo.                                                                                                                   

Con la pratica politica dell’autocoscienza nel femminismo degli anni ’70 questo spostamento di 

sguardo che parte dall’interno di se stesse, diventa una costruzione di soggettività femminile, da cui 

nasce il modo di fare arte e la creatività delle donne di quegli anni. 

Nell’urgenza di esprimere attraverso l’arte visiva la propria ricerca di se stesse, le artiste scelgono di 

utilizzare strumenti che non richiedono una lunga preparazione accademica, come la pittura e la 

scultura. Tendono a non rifinire i loro lavori,  privilegiano la performance o la body art, dove il 

corpo stesso diventa linguaggio, la fotografia, l’installazione, il video.  

Per le femministe il video portatile offriva una grande opportunità, la possibilità di esprimersi con 

un mezzo nuovo che le liberava da una tradizione dei media dominata dal maschile, come  il film e 

la televisione, e di denunciare la tradizione dell’autore, che rende invisibile l’indispensabile 

collaborazione degli altri. 

Per Carole Roussopoulos il video è il mezzo ideale per dare voce a chi non l’aveva15, per Delphine 

Seyrig era lo strumento per far sentire la propria voce senza dover interpretare le parole degli altri, 

per fare agire il proprio sguardo passando al di là dell’obbiettivo. 

Uno dei loro video più conosciuti  è SCUM (1976). Questo  video, il cui titolo è preso dal famoso 

Manifesto di Valerie Solanas16, è una riflessione sul rapporto delle donne con il potere patriarcale 

dei media, sulla loro violenza implicita, su come il femminismo interroga questo potere17, e 

sull’importanza della costruzione di rapporti tra donne che diano loro forza e autonomia.  

 
13 Musas Insumisas, Madrid 2019, p. 15. 
14 Nel percorso di Delphine Seyrig , nella sua ribellione   e nel video Tais toi,  risuona la lotta del movimento Me too di 

questi ultimi anni, un movimento che è partito dalle attrici di Hollywood e che si è diffuso in tutto il mondo. Una 

ribellione contro il dominio sessuale e il sistema di potere che sostiene l’industria culturale del cinema e le arti in 

generale, e in molti campi del lavoro. Musas Insumisas, p.15. 
15 Musas insumisas, p.105. 
16 Valerie Solanas è una figura solitaria, tragica e coraggiosa. Dopo un’infanzia di abusi e violenza, conduce una vita 

randagia, tra carcere e ospedali psichiatrici, ma tutta dedicata alla passione per la scrittura. La si conosceva soprattutto 

per il celebre Manifesto SCUM  (SCUM è un acronimo di Society for Cutting up Men) e per aver sparato a Andy 

Warhol, icona del narcisismo della cultura maschile. I suoi scritti completi sono stati tradotti e pubblicati in Italia da 

VandA.epublishing nel 2018. 
 
17 Musas Insumisas, p.105. 
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É un’opera  che fa uscire dall’oblio e dall’indifferenza la rivolta radicale e solitaria di Valerie 

Solanas. 

Il video è concepito come una conversazione tra due amiche, Delphine Seyrig e Carole 

Roussopoulos. La scena è intima, sono in una stanza dove si vede una libreria, una televisione 

accesa ( simbolo dei media oggetto della loro critica),  su una parete campeggia  il volto di Valerie 

Solanas sulla copertina di SCUM. Sono sedute ad un tavolo, una di fronte all’altra, Seyrig sta 

leggendo SCUM ad alta voce dando l’impressione che sia la stessa Solanas a far risuonare le sue 

parole piene di sfida e di ribellione, di intelligenza e di humour, mentre Carole Roussopoulos le sta 

trascrivendo su una macchina da scrivere. L’azione di Roussopoulos con la macchina da scrivere 

ricorda che Valerie Solanas portava sempre con sé questo strumento con cui scriveva tutte le sue 

opere. Ma la macchina da scrivere rappresenta anche i ruoli tradizionalmente assegnati alle donne, 

sottovalutati e considerati ripetitivi, come quello della segretaria e della dattilografa, a servizio della 

creatività altrui, senza una creatività in proprio.18 

Mettendo in scena il rapporto di amicizia e di collaborazione tra Seyrig e Roussopoulos,  

sottolineano le curatrici, questo video è la testimonianza di come la relazione politica e creativa tra 

donne liberi dallo stereotipo, generi desiderio, amore e cura per la creatività delle altre. E io 

aggiungo che questa relazione è fondamentale per costruire una genealogia - così è accaduto negli 

anni sorgivi del femminismo - e darle continuità nel presente.  

Questa mostra ne è un esempio. 

 

 

 

P.S. 

Ringrazio Maria-Milagros Rivera Garretas per avermi invitata a Madrid per vedere le mostre, ed 

avermi ospitata. 

Ringrazio Letizia Bianchi per avermi ascoltata e interloquito con me nel racconto di questa 

esperienza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 Musas insumisas, p.109. 


